Még van huszonöt perc éjfélig – pillantottam karórámra és nyugodtan néztem tovább a nemrégiben indított újabb – ezúttal archív – közszolgálati tévécsatornán az ezerszer vetített kabaréjelenetet. Órám, amelyet egyik jeles, de fájóan sok számot tartalmazó születésnapomra kaptam, még sohasem hagyott cserben. Évek óta tényszerűen közli velem a gyorsan múló időt.
    Párom figyelmeztetésére kaptam fel a fejem, hogy ideje készülni az éjféli pezsgővel, ha már otthon ünnepeljük az új év beköszöntét, legalább koccintsunk a reménytelibb jövőre. Ráérünk – közöltem – hova ez a nagy sietség, sok idő van még hátra 2013-ból.
   Kiderült, a karórám megdöbbentő módon húsz percet késett az este folyamán. Bosszankodtam, hogy pont ilyenkor merül le a sok évig működőképes elem a szerkezetben, ráadásul nem is olyan régen cseréltettem, éppen, hogy elkerüljem az ilyen eseteket.
   A történet itt akár véget is érhetne, mindennapi eset, ha egy elem lemerül. Még ha rosszkor, akkor sincs benne semmi furcsa. Abban viszont sokkal inkább, hogy az óra azóta újfent tökéletesen pontos, pillanatnyi eltérés sincs a működésében. Előfordulhat, hogy rövid időre elvittek az ufók, vagy szilveszterkor napkitörés volt, mágneses sugárzás, netán valami más, tudományosan megmagyarázható esemény okozta a jelentős késést. De lehet, hogy titkos figyelmeztetést kaptam az órámtól: ne váltsak évet, jó volt nekem a 2013, azt már minden visszásságával együtt megszoktam.
   Egyre inkább félelemmel tekintek az órámra. Hatalmasodik bennem ugyanis az érzés, hogy ez az óra tud valamit. Nyilvánvalóan az életemről van szó, az azt befolyásoló és 2014-ben bekövetkező eseményekről. Vélhetően előre érezte az órám, hogy lesznek nehéz perceim, vagy éppen heteim, miközben hazám egyre jobban teljesít – a plakátokról tudja az óra is – nekem cseppet sem lesz jobb dolgom, mint volt korábban. Meglehet, azt jelezte az órám, hogy ha beteg leszek, ne számítsak semmi jóra az újesztendőben, de legkevésbé sem kielégítő egészségügyi ellátásomra. Abba ugyanis manapság csak belebetegedni lehet.
   A karon ülő időmérőm figyelmeztethetett a több választással terhelt 2014 várható izgalmaira is. Bár azt még az órám sem hiheti, hogy más fog uralkodni a következő négy évben, mit az elmúló ciklusban, de egy újabb kétharmadot már a ketyegő szerkezet is csak nehezen viselne el.
   Dühített az óra viselkedése, mert nem kedvelem a jóslatokat, ezért sugallatait sem hittem el, sőt rémhírterjesztésért meg is büntettem. Eldugtam a fiókom mélyére és most a tíz évvel öregebb órámat használom.
   Ez már többet tapasztalt, tudja, hogy amit az ember elront, azt majd az idő úgyis helyrehozza.